02:06

~ Книга

We Shepard or we Wrex, that's the plan.
Я давно уже собиралась написать для двух замечательных девушек – Риночки и Лиски-Редиски – мои ассоциации к слову «книга» (что самое интересное, я же сама это слово и загадала). Наконец-таки дошли мои щупальца до этого, так что всех интересующихся – прошу:

1. Каждая книга для меня – это особый отдельный мир, и, когда я читаю, я ярко представляю себе его и события, что описываются автором, словно смотрю фильм. С одной стороны, конечно, чтение беднее, чем кино, потому что у меня не настолько яркое воображение, но, с другой стороны, я могу проникнуть в мысли героев, понять, что они чувствуют, о чем они сейчас думают – а когда смотришь кино, об этом можно только догадываться. (И надеяться, что актеры хорошо сыграли…)

Конечно, это верно для художественных произведений (и для фанфиков, между прочим, тоже). Не могу сказать, что, скажем, учебник по педагогике гражданина Подласого или талмуд по литературоведению Ежи Фарино являются для меня миром и, читая их, я что-то себе представляю… Хотя, помнится, однажды, читая биографию Яна Коменского в том же учебнике по педагогике, я умудрилась представить себе это… Воистину, неисповедимы пути моего воображения.

2. В принципе, все последующие пункты вытекают из первого. Например, каждая книга для меня является путешествием. Причем путешествие может быть как в прямом смысле (герой ездит по миру, по стране, по городу, да вообще хоть как-то перемещается в пространстве), так и в переносном (путешествие по душам героев, по их мыслям, или бывает еще путешествие по смыслу – когда герой или сам автор ведут тебя к главной мысли произведения). Чаще всего, конечно, путешествия совмещаются.

Проще всего мне приводить в пример книги, которые я читала последними, так что возьму Стругацких «За миллиард лет до конца лета» и «Град обреченный». В первом произведении было путешествие по душе главного героя и в какой-то степени – по душам тех, кто его окружает (все-таки мысли и чувства героя описаны изнутри, а о мыслях и чувствах других персонажей сказано опосредованно, но все равно очень четко), и, разумеется, было путешествие к идее, заложенной авторами (в этой вещи, на мой взгляд, все ясно: есть проблема, вопрос, и в самом конце на него авторами и героем дается ответ, который читатели, впрочем, вправе и не принять). Путешествия в прямом смысле слова тут нет, потому что все действие происходит в одной и той же квартире. Что же касается второго произведения, то буквальное путешествие присутствует (и еще какое!), путешествие по душе главного героя – тоже. А вот путешествие к идее… Мне кажется, что конкретно в этой вещи идея авторов разлита по всему тексту, и читателю надо самому медленно собирать ее по крупицам. Хотя это тоже можно назвать путешествием: вроде «найди кусочки паззла и сам собери».

3. Каждая книга, какой бы плохой она ни была – переживание ситуаций, в которые попадают герои, причем переживание как на уровне эмоций (А что бы я почувствовала, если бы со мной такое случилось?), так и на физическом уровне (А как бы я поступила? Я повела бы себя так же, как и главный герой, или иначе?). И, разумеется, вовсе необязательно при этом ставить себя на место главного героя: можно стать героем второстепенным.

При этом, конечно, чем книга мне ближе, тем переживание глубже.

Немного стыдно признаваться, но тот же «Последний Дозор», который я только что прочитала, я переживаю намного глубже, чем, скажем, «Дон Кихота»… Но это уже зависит от меня самой и от того, чего бы мне хотелось, нравится ли мне то, о чем написал автор, близко ли это мне. Неудивительно, что Сервантес мне не близок…

4. Пункт прямо вытекает из третьего: книга (та книга, которую мне хочется переживать) – источник для импровизаций. Зачем ограничиваться только теми персонажами, которых уже создал автор, и тем сюжетом, который он прописал? Придумай своего персонажа, пофантазируй, что могло бы быть, если бы он вмешался с описанные события… Словом, этакий фанфик в уме.

Большинство таких импровизаций рождаются прямо в процессе чтения и тут же и умирают бесславной смертью, потому что я слишком занята чтением и мне не до них. Но когда я прочитала книгу до конца и она мне действительно понравилась, и я ее прожила, я начинаю фантазировать и экспериментировать уже более-менее осознанно, и тогда лучшие из импровизаций я запоминаю и периодически вспоминаю, потому что они улучшают мне настроение и всегда несут позитивный для меня заряд эмоций. И все же, они носят очень отрывочный характер, так что фанфика из них не выйдет.

Кстати, все три моих фика в той или иной степени все же базируются на таких вот импровизациях… Но только базируются! Взяв импровизацию за основу и решив написать фик, я контролирую дальнейший процесс творчества совершенно осознанно, потому что, если дать полную волю моему воображению…

5. Книга – это магия. Помнится, услышав на литературоведении от нашей преподавательницы, что «простота прозы сложнее сложности поэзии», я сначала не поверила. Я никогда не любила поэзию (исключение сделано для Марии Семеновой – это видно из моих фиков), потому что мне казалось, что она по большей части бессмысленна (извините, не желаю оскорбить любителей поэзии, читающих это), или еще почему – в любом случае, я всегда предпочитала прозу. И я считала, что моя неспособность понять поэзию – нечто вроде глухоты души. Сейчас я понимаю, что проза мне просто ближе. И все.

Итак, простота прозы – это магия, причем магия, которую творит не только автор, но и читатель, и даже не знаю, кто из них больше. Один человек может прочесть художественный текст и совсем ничего в нем не увидеть, и остаться полностью безучастным, а другой – прочесть тот же самый текст и… Что «и» - зависит от самого человека.

В общем-то, то, что я написала, верно и про фильмы, и про аниме. А из пункта четыре само собой вытекает то, что, если я недовольна тем, как автор поступил с придуманными им персонажами… Что же, мне обидно, конечно, но ведь я всегда могу придумать книге/фильму/аниме – словом, истории! – то окончание, что я хочу сама.

P.S. Ворд насмешил. Во фразе «При этом, конечно, чем книга мне ближе, тем переживание глубже» он подчеркивает запятую после слова «этом» и вежливо указывает на то, что у меня, «возможно, лишняя запятая». Хорошо, следую его мудрому совету и удаляю запятую.

На что он мне пишет: «не хватает запятой после слова «этом».

@темы: Вавилонская библиотека

Комментарии
25.01.2006 в 03:00

рыжая, честная, влюбленная
Кстати, я очень люблю читать наш учебник по педагогике. И именно в том смысле, в котором поминаешь его ты... Но он такой один из очень немногих. Лиса - необразованный зверь; я, пожалуй, не очень люблю читать научную литературу, только если ее помощь нужна мне в создании этого самого мира - возможно, правда, мира другой книги. Но тогда я читаю! Сейчас бы я почитала что-нибудь про Синсэнгуми...



Дайте мне дочитать Дон-Кихота! И тогда я, наверное, его переживу...

Нет, если взять ПД и Дон-Кихота, то я пережила второе глубже. Но пережила уже постфактум. Для меня еще имеет значение то, какое ощущение остается от книги. Иногда посмотришь или прочитаешь что-то и остаешься в восторге, а через пару месяцев думаешь: "Как?! Такая ведь ерунда была... Кажется..."

На ПД я, кстати, сразу, как ты помнишь, пожала плечами и сказала: "Фанфик", - во всех худших смыслах. А вот Дон-Кихот меня чем-то зацепил... Наверное, тем, что в итоге он - про любовь и про мечту. И больше даже про мечту. А тема мечты для меня, конечно, важна. И то, что, в конце концов, это трагедия мечты, поднимает эту книгу для меня на высокий уровень.

Однако, скажем, несмотря на любовь сами-знаете-кого к произведениям господина Ш., к ним равнодушна я. Не цепляет. Не понимаю, в чем трагедия "Гамлета" и не могу об этом рассуждать...



И насчет поэзии. Ровно до 15 лет я совершенно не принимала поэзию. И я не помню, почему начала принимать. Возможно, потому, что в какой-то момент решила, что нельзя говорить: "Я не люблю поэзию. Я не люблю музыку". Это слишком общие категории. Просто я стала говорить, что люблю определенные стихотворения определенных поэтов... Потом я обнаружила, что определенные поэты очень часто пишут определенные стихотворения, которые мне определенно нравятся... =) Так я, по крайней мере, поняла, что мне близки темы, которые берет Ахматова.

Сейчас я могу сказать, что ценю в поэзии... Я ценю краткость. Я не понимаю поэм. Описание масштабных событий кажется мне более подходящим для прозы. Я люблю краткие стихотворения, чтобы в двух-трех четверостишьях были собраны образы, из которых уже каждый может развернуть для себя всю галерею своих образов и чувств.

Может быть, по-детски, но я разграничила для себя прозу и поэзию так: проза - это область построения мира событий и действий, коллизий и конфликтов, мира персонажей, а поэзия - это область призрачного, неоформившегося до полноценного образа, так чтобы каждый мог наполнять стихотворения своим, близким. Что-то прозрачное, тонкое, невидимое - но если к нему подойти и вдохнуть в него то, что важно тебе, оно обретает форму... Конечно, это же и для прозы. Но в прозе, опять же, все более четко и ясно. Но поэзия для меня эстетичнее. Я могу сравнить поэзию и прозу с живописью, тогда проза станет для меня масштабными полотнами, или не масштабными, но сделанная более широкими мазками, а поэзия - миниатюры, которые выписываются тонкой кисточкой № 1 и меньше, где каждая линия имеет смысл и нельзя ошибиться ни на миллиметр.

Я понимаю, что на самом деле различия между прозой и поэзией не такие, и на литведе мы их учили. Но для меня это так. Вот эти две разные вещи я ищу в поэзии и в прозе. И так как того, что есть в поэзии, я не могу найти в прозе, и наоборот, то я и люблю и то, и другое.

Несмотря на то, что проза мне, в принципе, ближе.

А еще поэзию я сравниваю с музыкой. Если связать с чем-то музыку, то она станет для тебя родной. Ты думаешь, мне нравится песня "Intelligence"? Не-а. Мне нравятся образы, которые я вижу: в данном случае, это и тот образ, что я тебе сегодня нарисовала - со Снейпом и хором слизеринцев - и, как ни странно, Шол, потому что я уже несколько раз говорила, что его образ у меня фантастически связался не со Снейпом, а с Рикманом, и от Шола вообще к твоим этим очень специфичным, не то чтобы любимым мною, но уже как-то определяемым - по крайней мере, часть их я определяла - мужчинам, которые тебе нравятся.

На вопрос о любимом стихотворении у меня сейчас возник в голове "Сероглазый король" Анны Ахматовой. Хотя, вообще-то, надо подумать... Но и "Сероглазый король" - это не только стихотворение само по себе, но и образ серых глаз, которые, ты, конечно, вспомнишь, были у одной моей героини, и образ этого королевства - очень смутный и очень знакомый. Просто ассоциации. Просто прочитала стихотворение в определенное время в определенном месте.

И еще немного о Семеновой. Я же видела ее отрывки у тебя в фанфике. Мне кажется, Семенова тебе нравится не потому, что она пишет хорошие стихотворения, а просто они попадают под твое мироощущение. Собственно, у нее, на мой вкус, даже не столько стихотворения, сколько мысли, изложенные в стихотворной форме. И эти мысли могут нравиться. Или нет. Но это только на мой вкус. Ну, и это не столько исключение из правил, сколько то, что подтверждает правило.

И все-таки, если мой совет будет одобрен тобой, друг, то я бы не советовала говорить: "Я не люблю поэзию". С чего я и начала: это слишком общая категория, слишком много и разно в ней писали. Да вот хотя бы из-за Семеновой. Значит, тебе просто нравится другой вид поэзии, и надо поискать, а тебе искать не очень хочется... ;-)

Кстати, а что ты скажешь насчет хокку? Нет, только не по тому хокку, что ты видела последним! (Я знаю, какое это. =)) Это ведь совсем иное, чем то, что нам в России приходит на ум первым, когда слышишь "поэзия".

А что ты скажешь насчет стихотворений в прозе? Это же проза.



Будем считать, что мне просто нечем заняться... Поэтому я и решила оставить здесь такую большую запись.
26.01.2006 в 02:54

We Shepard or we Wrex, that's the plan.
Солнце, ты права. Конечно, я ошиблась: не "Я не люблю поэзию", а "Я не понимаю поэзию". Но не зазнавайся: это я поняла уже давно, просто меня вдруг что-то заклинило, и я написала, что "не люблю"...

Нет, есть стихотворения, что мне нравятся. У той же Семеновой - все; некоторые норвежских или шведских писателей...

И ты права: у Семеновой скорее мысли, изложенные в стихотворной форме, и это мне и нравится.

На мой вкус, в прозе автор больше создает ситуации для главных героев, а в поэзии - скорее передает чувства как данность... Помнишь, что я писала про импровизации при чтении?

Так вот: читая стихотворения, я не импровизирую. Не могу. А это, между прочим, очень для меня важно, это - немпеменное условие увлекательного чтения, обязательное условие того, что книга осталась у меня в душе, внутри. Ибо если я не импровизирую - она меня не задела...

Вот, видимо, мне не нравится читать про эмоции человека и его настроение. Мне гораздо интереснее узнать внешнюю ситуацию, что их вызвала, и узнать немного о чувствах героя, чтобы пофантазировать самой...

Как-то так. Извини, три часа ночи, и я пишу такое глубокомысленное сообщение практически сразу после прочтения твоего, так что, может быть, скоро я перечитаю его и скажу: "Ой, вот здесь я, конечно, хотела сказать другое... И вот здесь не то написала... Странно, как это я?.."
27.01.2006 в 01:16

рыжая, честная, влюбленная
Ну, вот и хорошо... =)

Правда, опять же, я не совсем понимаю, почему ты настаиваешь на том, что не понимаешь поэзию, если просто тебе нравятся определенные стихотворения?.. Не любить же всем одно и то же...

Мне тоже интереснее проза, просто поэзию я читаю в другом настроении. В определенном. :Р
27.01.2006 в 01:17

рыжая, честная, влюбленная
Кстати, а что с хокку/танка и со стихотворениями в прозе? Мне все же интересно. :-D
27.01.2006 в 02:11

We Shepard or we Wrex, that's the plan.
Мне не нравятся определенные стихотворения? Нет, солнышко, я не понимаю все стихотворения, кроме некоторых...

Что касается хокку и танка, то я их особенно и не читала, поэтому и говорить ничего не буду, также как и про стихотворения в прозе. Ты мне дай почитать, а я там я скажу свое мнение.
28.01.2006 в 01:59

рыжая, честная, влюбленная
Нет, солнце, ты неправильно прочитала. Я сказала, что тебе нравятся определенные стихотворения.

Ладно, я подумаю... Просто я считаю, что стихотворения нельзя давать почитать, а просто прочесть их в определенной ситуации. Думаю, хокку про "жаба плюхнулась в лужу" ты помнишь? =)

Вот тебе еще про лягушек:



Наблюдаю бой между лягушками:

Эй, не уступай,

Тощая лягушка!

Исса за тебя!


Кобаяси Исса
28.01.2006 в 02:02

рыжая, честная, влюбленная
Этот Исса очень любил всех маленьких и обижаемых, потому что его в детстве обижали, и вообще был добрым парнем.
28.01.2006 в 02:10

We Shepard or we Wrex, that's the plan.
*каюсь* Да. Я просто неправильно прочитала. Бывает.

Да. про жабу я помню... Но одной жабы недостаточно, чтобы судить о хокку.
28.01.2006 в 02:23

рыжая, честная, влюбленная
Ну, о хокку вообще сложно судить в целом даже по нескольким стихотворениям.. Как и о любом другом жанре, хоть лирическом, хоть прозаическом, я думаю. =) Просто, либо нравятся новые миры, их описания, скитания по ним и мифические существа, что чаще всего бывает в фэнтази, либо нет. Просто, либо нравится вот эта краткость, большое внимание к символам и особенность построения строк, либо нет... Ох, а жаль, что мы на литведе хокку не проходили!



Вот, это старая шутка, но, может, не читала:



Японцы решили заменить безличные и бесполезные майкрософтовские сообщения об ошибках системы на поэтические, в стиле хокку. Вот примеры сообщений в стиле Дзен.



Твой файл был так велик

И, должно быть, весьма полезен

Но его больше нет



Сайт, который ты ищешь

Найти невозможно, но

Ведь не счесть других



Ты вступаешь в реку

Но река не остается прежней...

Этой web-страницы здесь уже нет



Хаос царит в системе

Подумай, раскайся и перезагрузись

Порядок должен вернуться



Программа закрывается:

Закрой все, над чем ты работал

Ты запросил слишком много



Вчера оно работало

А сегодня не работает

Это - Виндоус...



Ты искал и потерял все

И остался с наличием отсутствия

Файл "Мой Рассказ" не найден



Зависание превращает

Твой дорогущий компьютер

В простой камень
28.01.2006 в 02:41

We Shepard or we Wrex, that's the plan.
Локи - какое чудо! Оль, я поняла: мне нравятся хокку!

*осенило*
28.01.2006 в 02:54

рыжая, честная, влюбленная
Oh, boy! =)

Я дочитала ту книгу, что ты у меня сегодня видела - это здорово. Надо будет сейчас пойти написать что-нибудь про нее в дневнике.

Значит, будем читать хокку. Мне тоже нравятся...